← 一覧B2 · 1 min · 212 words

Why We Buy Books We Will Never Finish

読み終えないと分かっていても本を買い続ける、その心理を解く軽めのエッセイ。

本文を読んでから訳を確認するのがおすすめ。
There is a Japanese word for it: tsundoku — the habit of acquiring books and letting them pile up unread. The word travels well; English speakers have started using it without translation, and bookshops everywhere quietly depend on it. Why do we keep buying what we already know we cannot read? One answer is that books, like gym memberships, sell us a version of ourselves we hope to become. The unread shelf is less a library than a wishlist of identities — the person who finally reads philosophy, the person who finishes the long Russian novel. The economist Tyler Cowen calls this an aspirational economy, in which the act of buying is itself the reward. There is also something quieter going on. A book on the shelf is a held thought, a conversation paused mid-sentence. We are not failing to read it; we are saving it for a future self who has more time, more patience, more attention. Whether that self ever arrives is almost beside the point. The books are doing their work, simply by waiting. So perhaps tsundoku is not really about reading at all. It is about hope — the kind that takes up shelf space, gathers a little dust, and forgives us for putting it off another month.

重要表現と解説

この記事で押さえたい表現。タップで単語帳に追加でき、復習時に出てきます。

  • There is a Japanese word for it: tsundoku文法

    それを表す日本語がある:積読(つんどく)。

    コロン (:) で前文を後ろの語句で言い換える。エッセイの「フックの導入」典型構造。読者の視線を強く引く。

  • the habit of acquiring books and letting them pile up unread文法

    本を入手してはそれを未読のまま積み上げてしまう習慣

    〈let + O + 動詞原形 (or 過去分詞)〉= 『O が〜するに任せる』の使役構造。〈let them pile up〉= 積み上がるに任せる。`unread` (過去分詞) は補語で「未読のまま」。

  • The word travels well表現

    この言葉はうまく旅をした (= 国境を超えて広まった)

    比喩的な〈travel〉。物理的な移動ではなく『普及・伝播する』。この種の擬人化は英語エッセイで多用される。

  • books, like gym memberships, sell us a version of ourselves文法

    本は、ジム会員権と同じく、なりたい自分の姿を売っている

    コンマ + like + 名詞 + コンマで挿入比喩。文の途中に類比を埋め込む技法。

  • a version of ourselves we hope to become文法

    私たちがそうなりたいと願う自分の姿

    目的格関係代名詞の省略 (a version [that] we hope to become)。〈hope to + 動詞〉= 『〜したいと願う』。

  • less a library than a wishlist of identities文法

    それは図書館というより、なりたい自分のリストだ

    〈less A than B〉= 『A というより B』。比較構文の上級形。エッセイで対比を強調する常套句。

  • an aspirational economy, in which the act of buying is itself the reward文法

    買うという行為そのものが報酬となる、願望経済

    〈in which〉は前置詞付きの関係代名詞。先行詞 economy を場 (in) として捉える。〈where〉でも代用可だがやや口語的。

  • There is also something quieter going on.文法

    もうひとつ、もっと静かな何かが起こっている。

    〈something + 形容詞〉の語順 (形容詞は後置)。〈going on〉= 進行している。'There is X going on' = 『X が起きている』。

  • A book on the shelf is a held thought, a conversation paused mid-sentence.文法

    棚の上の本は、保留にされた思考、途中で止まった会話。

    並置 (apposition): be 動詞の補語をコンマで2つ並べる詩的技法。〈held thought / paused conversation〉どちらも過去分詞による後置修飾。

  • We are not failing to read it; we are saving it文法

    読めていないのではない。取っておいているのだ。

    セミコロン (;) で対比節を繋ぐ。〈A; B〉= A ではない、B だ、という反転。前置きと結論を1文に圧縮する技法。

  • Whether that self ever arrives is almost beside the point.文法

    そんな自分が本当にやってくるかは、ほとんど問題ではない。

    〈whether ... is X〉= 『〜かどうかは X だ』。whether 節が主語になる名詞節構造。

  • The books are doing their work, simply by waiting.文法

    本は、ただ待つだけで、もう仕事をしている。

    〈by + -ing〉= 『〜することによって』。手段を示す前置詞句。〈simply〉が by 句を強調し、『他に何もせず、ただそれだけで』のニュアンス。

  • the kind that takes up shelf space, gathers a little dust, and forgives us文法

    棚を占領し、少し埃をかぶり、私たちを許してくれる、そういう種類の (希望)

    関係代名詞 that が the kind を修飾。3つの動詞を and で繋ぐ並列。エッセイの締めに使われる詩的リズム。

  • for putting it off another month表現

    もう1ヶ月先送りすることを (許してくれる)

    〈put off〉= 延期する、先送りする。句動詞 (phrasal verb) で日常会話頻出。

次: Where Are My Keys? →